40歳すぎてから、自分に自信がなくなった。

心配になってきた。

体力(たしかに)や、美貌(もう諦めている)ではなく「頭」にである。

いわゆる『衰え』?『老化』?

40歳になった数年前の冬。

子供を学校に送り出す。

「3学期は今日からやよ～。成績表もった? 内履きは? はい、気をつけてねー」と。

10分後、子供が帰ってきた。

「忘れ物? 何やっとるのー、サッサとしない!」と私。

「知らんおばちゃんが車止めて教えてくれたー。始業式は明日やってー。」

家族中爆笑。

私は苦笑。胸中は冷や汗。

その日から「気をつけんならん」と自分に言い聞かせ…真面目で!真剣に!?日々を送ることを心に誓った。

が、数々の失敗。

朝がカンジン!と2つ目覚ましを用意。

「ピ・ピ・ピ」と鳴り始め、止めようとボタンを押しても押しても止まらない…。

「ピピピピピ」たたいても、止まらない。

「ピピピピピピピピピピ」激しく鳴る。焦る私。

旦那がみかねて「電池抜いたら?」と言ってくれ、「そうそう、電池電池」

やっと電池が取れた。

が、鳴り止まない!?

そう、もう一つの目覚ましだったのだ。

ポイントカードをお金と出したつもりが…。

「これ…、保険証ですよ?(笑)」

頭が痛いと訴える息子に…。

「早く治すには、早くご飯を食べて、早く薬を飲む!!!」

と言ったつもりが……

「本当にそれで直るんやね!?!?」

と息子に年を押された。

……え? どうした?

「早くご飯を食べて、早くメシを食う!!!」

と言っていたらしい……。

またまだ数え切れない。

あー、これは母親譲りだ…と、母のせいにしてみたりする。

だって…

御香典袋に5000円を入れて表書きに50000円と書いて呼び出されたり。

ティッシュペーパーを1箱買って帰ったらキッチンペーパーだったり…。

この母にして、私あり。

そして脈々と2人の子供たちにも受け継がれるのだ。